CHIQUINHA

Nilce Azevedo

Decididamente ndo gostava do seu préprio nome. Todas as amigas da sua idade tinham
nome de princesa, de capas de revista, ou de artistas de cinema: Grace Kelly; Kelly
Cristina; Audrey; Keith; Vivian... Na sua turma da 22 série tinha também uma Ingrid, uma
Beth, bem bestinha, uma Claudia, uma Claire e uma Estela Maris. Chiquinha assim
mesmo, Chiquinha, sé ela. No inicio das aulas era um constrangimento. Principalmente
quando chegava uma professora nova. Os colegas mal disfarcavam as risadinhas, ouvindo

a moca chamar com voz hesitante e interrogativa: Chiquinha... Ndo seria Francisca?

N&o, era Chiquinha s6. Assim como tem Rosinha, Terezinha, Heleninha... Tem até Nina,

mas Nina é lindo!

A mae explicou a filha amuada: quem batizou foi o avd que, na pratica, foi avo, pai,
padrinho e protetor. Podia fazer questdo. Tinha direito. E o v0 adorava aquele nome:
Chiquinha...

Também falou de Sdo Francisco, santo maneiro que conversava até com os bichos...
Bondoso que sé ele! N&o da para ndo gostar de Francisco... Parece que o jeito do santo
pega... Serd que tem Francisco que ndo combina com Francisco? Mas Francisco nao é

Francisca, nem, muito menos, Chiquinha!

Quando fez dezoito, até pensou em mudar de nome no cartério, mas isso lhe tomaria tempo
e dinheiro. Entdo, a ideia foi ficando adiada e agora, do alto dos seus cinquenta e oito,
estava pra la de acomodada... S6 quando aparecia um novo paguera na barraca de
churrasquinho do Z¢, onde costumava encontrar as amigas para tomar cerveja, € que ela se
apresentava como Viviane. O problema € que logo se esquecia, deixando o sujeito confuso
entre um possivel apelido familiar e o provavel nome social. O que Chiquinha tinha a ver

com Viviane? Um abismo...

Se pudesse escolher, queria ser Jennifer, ou, talvez, Cindy. Priscila Mary também pegava
bem... Mas prosseguia sendo Chiquinha, muito conhecida nos bailes do morro Santo
Amaro e facilmente localizavel na barraca de aderecos, tiaras, arquinhos e bijus, que
instalava diariamente, na esquina da Rua Ferreira Vianna com a Rua Do Catete, a poucos

metros do Museu da Republica.



Desde que 0 avé morrera, quando ela acabara de completar 15 anos, teve que se virar
sozinha. Antes, na pobreza digna, ele fora o seu amparo de dinheiro e coragdo. Por isso,

apesar de ndo gostar do mau-gosto do avd para nomear, ela gostava demais daquele avo...

Era filho de branco com preta; magro, alto, sempre de terno e chapéu. Costumava tocar
cavaquinho nas festas da vizinhanga. Também contava anedotas, tomava cachaca e

dancava alegremente, enlacando as damas naquelas musicas enroscadinhas de gafieira.

Ela mesma sabia que tinha nascido sem pai e de mée adolescente. Os avos ficaram
preocupados, mas nao botaram pra fora de casa como se fazia antigamente. Cuidaram de
filha e neta, com modéstia e honradez. Encantados com a menina, que segundo as fotos
tiradas no lambe-lambe do Largo do Machado era até bem bonitinha, a chamaram de
Chiquinha.

A mée continuou a estudar, mas, pouco depois, conheceu um rapaz distinto que lhe propds
casamento de verdade. S6 ndo dava para levar a Chiquinha, nessa época com dois anos,
apenas. Entdo, os avds criaram... Sabia que tinha quatro meios-irmédos, mas a nova familia
da mde, principalmente a sogra, muito religiosa, ndo poderia admitir ante seus olhos a

prova de um mau-passo.

A avo costurava para fora. O avd era mestre de obras de dia e boémio nas madrugadas. De
vez em quando, o malandro descolava uma merreca tocando nos bares e nas feiras e era ela
quem passava o chapéu. Dava pra levar com vida simples, mas muita alegria. Pequena,

mal percebia a pobreza. Até que o velho ficou doente...

Pelo final do ano, a mée aparecia trazendo presentes e dinheiro para as despesas, mas
pouco se lembrava dela. A ndo ser do dia em que, pequerrucha em seu colo, ela veio com
aquele papo de S&o Francisco. Mas o que ela reconheceu, mesmo sem entender, foi o tal
direito que o avé tinha para Ihe dar o nome. Afinal, ele que cuidava dela, principalmente a

partir do dia em que a avé morreu e a mae nunca mais apareceu!

O avé tinha deixado a lavoura em Minas Gerais, para trabalhar como peéo na abertura da
Avenida Presidente VVargas. Nao se esqueceu de trazer a viola com gque animava, desde

rapazinho, as noites de Calango da roca.

Bastou chegar aos arredores do Mangue, onde se instalava o imenso canteiro de obras, e
travar conhecimento com os bambas da Praca Onze para logo se adaptar ao cavaquinho...
Mas a avé Guiomar ele conheceu no bonde que ligava a Rua do Ouvidor ao Largo do

Machado, passando pelo Catete.



A formosura de Guiomar derreteu seu coragdo. Até chorou escondido, depois da primeira
briga, porque a beldade era muito séria e desconfiava de galanteadores. Teve que pedir
arrego e, pouco depois, apaixonado, casou-se com a moca de véu, grinalda e padrinhos,

indo morar na casinha dela, no Morro Santo Amaro.

De fato, a av0 era uma bela mistura de india goitaca com vaqueiro de gado leiteiro,
nascida em Porcitncula. Com a tia paterna, aprendera as habilidades do corte e costura.
Mudou-se cedo para 0 Rio, onde se tornou modista afamada, porque copiava para as
clientes da zona sul aqueles vestidos elegantes, tirados das revistas e modelados no corpo
com alfinetes. Também riscava e cortava seus proprios modelitos, para acompanhar o
marido em alguma comemoracdo. E Chiquinha desconfiava que a avo guardasse para si
mesma 0s mais bonitos... Uma forma, como dizia, de dar uma tapa de veludo naquelas

madames que sempre corriam alvorogadas para dancar com o seu homem.

Para a netinha, a avo costurava vestidinhos com sobras de tecido que Ihe pareciam lindos,
porque imitavam o modo de vestir da Rainha Elizabeth, com chapeuzinho e bolsinha; tudo
da mesma cor... Até que ela entrou na pré-adolescéncia e passou a andar pelo Santo Amaro

s de shortinho, top e gorro.

Quando pequena, a avo costumava repuxar seus cabelos cacheados, amarrando-os no alto
com um laco de fita. Ela fazia careta, mas logo saia saltitante, atrds do cachorrinho Tatu.
O av0, deitado na rede, dedilhando o cavaco, sorria...

Quando saiam a passeio, mudava o penteado: Seu cabelo era repartido no meio e amarrado
com fitas, formando dois tufos de cada lado. N&o se usavam elasticos. Por isso é que ela foi
chamada de Chiquinha e os modernos elasticos coloridos que vendia na sua barraca

também...

Brincadeira... Ja nasceu cabeluda, mas ndo com lacos de fita! Também foi registrada pouco
depois do nascimento. O avd fez questdo de registro no cartorio, batizado na igreja e
festanca no morro. Parecia que sempre havia sonhado com uma Chiquinha. Sobrou para

ela...

Lembrava com saudades do av0, mas ndo herdara o seu talento musical, ou néo se
interessara o suficiente. Dificil encontrar em todo o Santo Amaro quem sambasse melhor
que ela, mas vinha perdendo o gosto. A verdade é que estava cada vez mais fa do sertanejo
universitario e passava gquase todas as tardes de domingo vendo as duplas na televisdo. Mal
recordava as musicas que o0 avo tocava no cavaco. Gostava mesmo era do canto espremido

dos sertanejos, vindo l& do fundo, e daquelas roupas apertadas cheias de brilho; Adorava os



cinturdes e as botas. Os chapéus entdo? Nossa! Cada um mais bonito que o outro...

Ficavam bem tanto em homem, quanto em mulher.

Do ponto de vista artistico, pode-se dizer, ela puxara mais a avo e, vaidosa, gostava de se
enfeitar e enfeitar os outros. Por isso, desde que os avés faleceram, ela buscou meio de
vida nos assuntos de beleza: venda de cosméticos de porta em porta; servigcos de manicure
na residéncia; pintura e corte de cabelos etc. Também vendeu roupas compradas em S&o
Paulo; cuidou de idosos e nos ultimos anos vem sustentando a familia com a venda de

bijus, tiaras e aderecos de ocasido, na sua barraca do Catete.

A Guiomar morreu cedo, de cancer, e 0 avd se desdobrou nas responsabilidades: Desde a
preparacdo da comida, aos cuidados da escola. Também tratou de leva-la a tiracolo para as
noites de boemia. Que fazer? Deixar a menina sozinha, jamais! Assim, ela se habituou a
passar 0 chapéu entre os ouvintes, recolhendo as merrecas que o avd, generosamente,

convertia em balas.

Depois da morte da Guiomar, o velho foi murchando. N&o deixou as festas, nem o cavaco,

mas ja ndo era 0 mesmo, a ndo ser no amor pela neta.

Com o passar do tempo, bebia cada vez mais. Sé arrumava trabalho pesado, em
empreitadas de construcdes ilegais, morro acima, detonando a salde ja comprometida pelo

alcool e pela diabetes.

Finalmente, ficou cego e encostou o cavaco. Entdo as coisas se inverteram e ela cuidou
dele, fazendo os seus bicos no mercado de embelezamento, muito prospero na

comunidade.

Os ultimos tempos do avd foram de muito siléncio e tristeza naquela casa. Completamente
diferente de tudo que havia sido... Talvez por conta da memoria dolorosa mais recente, ela
jando conseguia lembrar-se bem dos tempos de menina alegre, nem das musicas prediletas

do avd... Ficara tudo tdo 14 atras...

A casa continuava a mesma, mas ela conseguira comprar televiséo, geladeira e celular, aos
poucos, no crediario. Sempre pagou os carnés direitinho. Ainda estava la a velha maquina
de costura da avo, encimada por um quadro envidracado, com a carta-testamento do
Presidente Gettlio Vargas. Gostava muito daquela parte: “... um povo que ja foi escravo,

ndo serd mais escravo de ninguém...” Serd? Pode ser? Quem sabe?

N&o deixou o primeiro marido arrancar o quadrinho que ele achava antigo e cafona.

Enfrentou: Era a casa dela, herdada dos avés... Quem teve que sair foi ele!



Juntou mais duas vezes e teve trés filhos: dois meninos e uma menina, que criava sozinha,
com muita coragem e ajuda de Deus. Sua vizinha de porta, bem mais nova, também lhe
dava uma forca, de vez em quando, e ela sempre retribuia. Assim se ajudavam
mutuamente. A vizinha tinha uma filhinha pequena: Leididai. A da sua cunhada era

Leididaiana.

Estava pensando maquinalmente nessas coisas, enquanto arrumava seu mostruario de
chiquinhas coloridas, quando percebeu a mulher, jovem e elegante, diante da barraca,
observando com curiosidade os seus aderecos.

Muito bem vestida, esvoagante naquela tarde calorenta, carregava um violdo. Parecia
que tinha saido de alguma novela. Demorou-se nela, admirada, doida para

perguntar...

A colega da barraca ao lado, que antes de virar cameld tinha sido dona de loja de grife,
chegou-se mais e cutucou a Chiquinha que estava de queixo caido: E vintage... A moca

ouviu e sorriu.

Foi o bastante para que Chiquinha e a colega falida, mas que continuava metida a besta,

puxasse conversa: Posso ajudar? Gostou da tiara? Lindo o seu vestido!

Sempre sorrindo, a mocga respondeu que tinha gostado das chiquinhas. Sera que ela tinha
filhos? Té&o nova... A moca respondeu que nédo era para dar de presente. Era para si mesma.

Gostava.

A colega se entusiasmou: vai fazer cocurutos no cabelo! Show! As minas estdo usando
com mechas, uma de cada cor: azul, rosa, verde, louro... Chiquinha foi logo enchendo as

maos de chiquinhas e colocando no maior saquinho disponivel na barraca.

A moga pegou. Pagou sem reclamar, umas vinte! E guardou a mercadoria naquela bolsa

que tem na capa do violdo. Era tdo simpatica que as vendedoras se animaram a esticar a

conversa: Gozado vocé gostar de chiquinhas. Ela entdo disse que gostava muito, gostava
até demais e pegando num arquinho de princesa, aproximou-o do cabelo de Chiquinha e
falou que ela ficava muito bem com ele. A colega tentou competir e disse que na barraca
dela tinha lengos de seda e chapéus. A moga, pegando num brinco de pingentes de vidro,
perguntou o seu nome. Que coisa! N&o fosse ela tdo linda, Ihe daria uma banda... Mas sé
respondeu de cara fechada. Chiquinha! Exclamou a moca e seu rosto se iluminou:

Chiquinha! Repetiu, que coisa boa! Adoro! Eu sou Nair.

A colega se intrometeu tanto que se esqueceu da propria barraca, com suas mercadorias



concorrentes: VVocé toca violdo? Que massa!

A moca respondeu que tocava de vez em quando. Tinha um bom professor, mas também
gostava de desenhar. Chiquinha se identificou mais com essa inclinagéo, porque aprendera

a riscar bordados com a avo.

A moga falou que desenhava caricaturas de politicos e demais autoridades para publicar
nos jornais. Chiquinha comentou que tinha em casa um retrato antigo do Getulio, dos
tempos da avd. A moga sorriu novamente e explicou que o que ela fazia ndo era bem um
retrato, ou melhor, era um retrato exagerado. Assim: Ela pegava alguma caracteristica
marcante do politico, que dava para todo mundo saber que era ele e exagerava: podia ser 0
nariz, o olho, as sobrancelhas, o cabelo, a boca... A colega sabichona interrompeu: tipo

uma harmonizacdo facial!

Nair ficou surpresa: ah, €? Bem, ndo sei se o retrato fica harmdnico, mas parece que
mostra mais o politico por dentro do que por fora. Para evitar problemas, ela assinava com

outro nome: Rian.

Chiquinha comentou que ela também se apresentava, de vez em quando, como Viviane.
Mas Viviane ndo tem nada a ver com Chiquinha e Rian parece muito com Nair. A moca
sorriu novamente e mudou de assunto: o dia esta bom para tomar sorvete e apontou o

Museu: eu toco violdo ali. Quando quiserem, apare¢am.

Ja era noite. As duas colegas comecaram a desarmar as barracas, indecisas se deveriam
tomar cerveja, ou seguir a sugestdo do sorvete. Tudo guardado nas sacolas, ja estavam indo
embora quando, através das janelas iluminadas do segundo andar do enorme casarao,
ouviram escapar nitidamente o som de um violdo... Curioso, arrepiou-se Chiquinha...

Lembrava a musica predileta do seu ava...



